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“Epiphany”  January 8, 2006 
The Rev. James S. Ward, Rector 

I had the joy last week of attending our Marin Deanery Clergy Christmas party. A 
deanery is a geographical area within a diocese. This year we returned to the practice in 
Marin of several years ago of a gathering the week before the Feast of the Epiphany to 
wring the last drop of spirit out of the Christmas season. Sitting at the dinner table, I 
heard the story of one of our number who happened to stop by one afternoon at one of the 
congregations in the county that had split off from the Episcopal Church some years ago 
over one or another issue, probably the new prayer book or the ordination of women. He 
said he just stopped by to see what they were up to and was met by a lone woman who 
was cleaning up or setting up for a service. He said that when he left a half hour later he 
had heard a long litany of all the things this woman and that church were against. 

I guess much of our identity can be defined by a list of what we are against. And 
yet we have become aware, what with the apparent erosion, or at least suspension, of our 
rights in time of war, of how vulnerable we are to becoming just a mirror image of the 
things we are against. Even such a figure as Saadam Hussein, in the bizarre antics of his 
trial seems to be asking the question: what difference is there really between my practice 
of torture and yours, America, between my weapons of mass destructions and your own? 
Understandably, we are scandalized by such comparisons even as we are by those of the 
new Spielberg’s film “Munich” which purportedly humanizes Palestinian terrorists. 

But what remains undeniable is our tendency to become like those who are 
against us. Even God is easily defined as against whatever we are against–against evil 
and against sin, against “godlessness,” immorality. This is how religion is so easily co­ 
opted, commandeered for our own purposes. Because we tend to see religion as the 
adjustment of human purposes to the purposes of a God who is against all that is amiss in 
his creation. 

But in this season of Epiphany God is manifested as something entirely new. The 
prophet Isaiah says it very simply, “new things I now declare.” And these new things 
involve the God loves the world–who is with us and for us and not against us. And to 
imitate that One who comes to stand with us means that we do not stand against the 
world or even against evil but with the world. This is truly new. It is a shift from our old 
human nature formed as it is in the rivalry of our over­against­ness. 

We note this change in the “Servant” passage from Isaiah. The one who is 
promised to “bring forth justice to the nations” is not described as we might expect as a 
warrior Messiah who by Divine Might defeats the enemies of God. But this servant 
messiah establishes justice precisely by drawing near to sin and evil in vulnerable love 
even at the cost of his own divine life. Even in our sin God in Christ does not stand 
against us but empties himself taking on the form of a servant, suffering death and calling 
us to offer ourselves as his servant for others.
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It is into this servant vocation that we are baptized and to this vocation we are 
called to form those who come to us from out of the world and out of the world’s 
understanding of God and religion. The gospel accounts tell of an incident that contrasts 
the new with the old. The disciples come to Jesus and, accepting a vision of his ministry 
based on a military Messiah, they ask for places of honor and influence when he comes 
into his kingdom. His reply of course throws them and us off balance: “you don’t know 
what your are asking. Can you drink from the cup that I must drink from and be baptized 
with the baptism that I am to be baptized?” Here in the image of a cup and of baptism is a 
reference to the sacramental life of the church already well formed by the time of its 
writing. Luke’s version goes on to explain the point of this unique ceremonial practice of 
the church. 

The kings of the Gentiles lord it over them; and those in authority 
over them are called benefactors. But not so with you; rather the 
greatest among you must become like the youngest, and the leader 
like one who serves. For who is greater, the one who is at the table 
or the one who serves? Is it not the one at the table? But I am 
among you as one who serves. (22:25b­27) 

The Life of the God that we receive in the bread and wine of communion is the 
Life of the “Son of Man,” in Mark’s telling, who “came not to be served but to serve and 
to give his life as a ransom for the many.” The meal invites us into and forms in us a life 
of servanthood in imitation of Jesus. It is precisely this imitation that Jesus invites us into 
in the Last Supper narrative in John’s gospel. In it he washes his disciples feet and tells 
them to do the same to one another. 

The promises of the Baptismal Covenant provide occasions for our own formation 
as servants in imitation of Jesus, for our own self­emptying behavior, weaning us away 
from a God who is against the things we are against, or, alternatively, against us, and 
bringing us to the true God who cures our blindness to our own sin and liberates us from 
the prisons of our own self­love by calling us to loving our neighbor as our self. 

I was amazed to hear a while ago about a congregation that formed recently in 
New England, its members having left the Episcopal Church because of the consecration 
of an openly gay bishop in New Hampshire. One of its members told me that it was in a 
merger negotiation with a nearby congregation that had left the Episcopal Church some 
twenty years before and whose membership was now rapidly dwindling and hoped by 
joining forces with this newly renegade group to gain strength. What amazed me was the 
report that this older group no longer was against the ordination of women. But, 
nevertheless, its identity continued to be rapped up in being against the Episcopal Church 
whatever its most recent reprehensible actions might be. 

What does it mean to be a church, to be a congregation whose identity is not 
determined by what we are against? Today we baptize two small children who hopefully 
will be raised surrounded with images of servant ministry to counter and overcome the 
self­serving images of our culture and society. This coming Easter we also anticipate the
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baptism of three adults who enter with us a covenant to follow Jesus in his self­emptying 
servanthood. How do we help our members to be formed in a way of receiving God and 
in loving God’s world that is not preoccupied with some idea of what we are against, of 
what we are not? For if we belong to the God who is with us as a loving servant and who 
calls us to imitate him by loving our enemies, then truly “God shows no partiality” and 
“in every nation anyone … is acceptable to him.” And so it must be with us as well.


